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A pénz fátyla, avagy a monetáris
reprezentációról néhány 19.
századi regényben

„a vagyonelemzés és a politikai gazdaságtan közötti átmenet [...] akár olyan
elôfeltételnek is tekinthetô, mely nélkül bajosan jöhetett volna létre a realista írásmód.”

Szegedy-Maszák Mihály: Kemény Zsigmond (1989)

A 19. századi európai regény a pénzrôl szól. Vagy, kevésbé sarkítva: „a pénz az a
ten gely, amely körül a 19. századi realista irodalom, nyíltan vagy rejtve, forog.”1 A
kor pénzgazdasága és regényírása között tematikusan, formailag és ontológiailag
is fennállt összefüggés. A realistának nevezett regény a mindennapok iránti érdek-
lôdését követve, többek közt, azt mutatta fel, hogy a társadalmi élet miként válik a
kölcsönös kötelezettségek és kiváltságok patriarchális hierarchiájából a készpénz-
viszony személytelen kapcsolati hálózatává.2 A regény ugyanakkor nem csupán
tükrözte, hanem aktívan kondicionálta is ennek tapasztalatára olvasóit – témáival,
történettípusaival, szereplôfajtáival, de a maga árucikk mivoltával is. Továbbá az,
hogy az irodalmi realizmus megjelenése kapcsolatban állt a pénzforgalom bizo-
nyos módjainak a térnyerésével,3 a fikcionalitás mibenlétének (illetve társadalmi,
kul turális és gazdasági szerepének) átalakulásában is kitapintható. Pénz és regény
eb ben a tekintetben is kondicionálta egymást: a hétköznapok valóságát leírni
igyekvô irodalom sajátos és újszerû fikcionalitása „aktívan hozzájárult ahhoz, hogy
az olvasók hozzászokjanak mindazon imaginárius viszonyokhoz, amelyeket a
pénz eredményezett”.4 Pénz és regény fikcionalitása annak ellenére utalt egymásra,
hogy közben más-más tétek tartoztak egyikhez és másikhoz, s ennélfogva más-
más lélektani reakciót hívtak elô: az egyik a „hitetlenség akaratlagos felfüggeszté-
sének” szórakoztató örömét, a másik az ebben rejlô veszély és kockázat tudatát.5

Mivel azok a társadalmak, amelyeknek a monetarizációjára és kommercializáció-
jára a regény válaszolt (illetve amely folyamatok tapasztalatát formálta, s amelyek
kul turális-gazdasági terméke volt maga is), nem ugyanúgy, nem ugyanabban az
ütemben, nem ugyanolyan kulturális környezetben monetarizálódtak és kommer-
cializálódtak, ezért az egyes európai regényirodalmak jellegzetes pénzügyi repre-
zentációi között is megállapíthatóak különbségek.
A viktoriánus regény jellegzetessége ebben a tekintetben abban állt, hogy a

pénzt általában rejtélyes és pusztító erôként ábrázolta, amely erô ugyanakkor vég -
sô soron színrôl-színre megjeleníthetetlen maradt még akkor is, ha mindenütt je -
len lévô árnyat vetett a társadalom (vagyis e regények olvasóinak) életére. Arra
néz ve, hogy a viktoriánus regényben a pénzügyi cselekmény „tematikusan köz-
ponti, de formailag marginális”,6 jó példa Dickens 1846 és 1848 között megjelent
Dom bey and Son címû regénye. Mr. Dombey jómódú, de érzéketlen üzletember,
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aki elôbb a feleségét veszíti el, aztán a fiát, aztán a lánya szeretetét, aztán a máso-
dik feleségét, majd a vagyonát, végül az önbecsülését és a józan eszét. A regény
egyik emlékezetes jelenetében a másik címszereplô, a folyton betegeskedô kis
Paul gyermeki naivitással teszi fel a zavarba ejtô kérdést: „Apa, mi a pénz?” Mr.
Dom bey elôször a kor pénzelméletének kulcsfogalmait elôsorolva igyekezne vála-
szolni: „forgó csereeszköz, fizetôeszköz, fizetôeszköz-leértékelés, papírjegy, ércfe-
dezet, leszámítolási érték, a nemesfém piaci értéke és így tovább”. E fogalmak je -
len tései, foglalkozásából adódóan, számára magától értetôdôek, de Paul számára,
és vélhetôen az olvasók jó részének, nem csupán homályosak, hanem a maguk
szak nyelvi formájában valamennyire fenyegetôek is. Amikor ehelyett az apa olyan
vá lasszal áll elô, amely a hétköznapokból ismerôs lehet a gyermek Paul (és az ol -
vasók többsége) számára is („Arany és ezüst és réz. Guinea, shilling, félpenny. Tu -
dod, ugye, mik ezek?”), akkor viszont kisül, hogy a fia nem a pénz formájára, kon k -
rét fizikai megnyilvánulására, hanem elvont mibenlétére (vagyis jelentésére vagy
mû ködésmódjára) kíváncsi: „Nem erre gondolok, Apa. Úgy értem, hogy végsô so -
ron mi a pénz? […] Mire képes?” Mr. Dombey erre adott válasza egyszerre túlzó és
üres: „Paul, a pénz bármit megtehet.” A kis Paul ellenvetése, miszerint „Ha a pénz
jó és mindent megtehet […] akkor miért nem mentette meg a Mamát?”, rögtön rá -
mutat a definíció korlátaira, arra ugyanis, hogy a pénz nem képes az élet megóvá-
sára. Ezt majd a regény egésze is megerôsíti, hiszen a késôbbi események fényé-
ben éppen ennek az ellentéte tûnik fel igaznak: a pénz elveszi az életet. Az üzlet-
ember ridegsége fosztja meg a családot az érzelmi boldogságtól, a kapzsiság haj-
szolja öngyilkosságba a vállalat sikkasztó menedzserét, Mr. Carkert, és, ami a leg-
fontosabb, a pénz veszi el Paul édesanyjának életét: mivel a szülésbe hal bele,
ezért képletesen és konkrét értelemben is férje azon rögeszméjének áldozata, hogy
fiú örököst kíván létrehozni, akin keresztül a családi kereskedelmi vállalkozás, va -
gyis a tôkefelhalmozás és a pénzforgalom, megszakítatlanul folyhatna tovább, s
akin keresztül a családi vagyon és a családi név továbbörökítôdne. Végül a pénz a
kis Paul életét sem óvja meg. A jelenet végén tett megjegyzése saját korai halálát
vetíti elôre: „[a pénz] engem sem tesz erôssé és egészségessé, ugye, Apu?”7

Dickens itt a tôle megszokott melodramatikus módon szembesíti szereplôi ér -
zel mi és a gazdasági ökonómiáit,8 de a regény abban a tekintetben általában is jel-
lemzô a viktoriánus pénzügyi képzeletre, hogy miközben egy üzletember anyagi,
er kölcsi és érzelmi bukását írja le, voltaképpen alig-alig érint konkrét pénzügyi-
gazdasági jelenséget vagy eseményt. Úgy is mondhatnánk, hogy miként Mr. Dom -
bey, úgy maga Dickens, vagy az elbeszélô, sem képes válaszolni a kérdésre, hogy
mi is a pénz valójában. A történet a pénz pusztító erkölcsi és érzelmi hatásait érzé-
kelteti, vagyis azt, amit a pénz tesz, de az, hogy mindezt a pénz miként is éri el,
job bára láthatatlanul a háttérben marad. Még arról sem tudunk meg sokat, hogy
mivel is kereskedik Mr. Dombey vállalkozása, s a regény azt sem részletezi külö-
nösebben, hogy mi is vezet a cég csôdjéhez.
Ezzel szemben viszont (sarkítva és egyszerûsítve) Dickens francia kortársai

nem számûzték a konkrét pénzügyeket az események homályos hátterébe. Míg a
vik toriánus regényben a pénzügyi rendszer mûködése „olvashatatlan” marad,9 ad -
dig Balzac számos mûve, mint a Cesar Birotteau nagysága és bukása vagy A Nu -
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cin gen-ház (mindkettô: 1837), nagy terjedelemben részletezi és magyarázza egyes
pénzügyi manôverek, elsôsorban csalások és szélhámosságok, természetét és lefo-
lyását. Ami tehát Dickensnél hallgatólagos, Balzacnál nyíltan az elôtérbe kerül: a
Ce sar Birotteau-ban minden technikai részletérôl értesülünk annak az ingatlanspe-
kulációnak, amely tönkreteszi a nagyravágyó illatszerészt; a Nucingen-házban, mi -
közben megtudjuk, hogy Rastignac egész pontosan miként szerezte a vagyonát,
aköz ben báró Nucingen üzleti titkaira, elsôsorban a vagyonát megalapozó ravasz
„ál csôdöknek” a mikéntjére, is fény derül. Ráadásul az utóbbi esetben egy sajátos
el beszélôi eljárás mintegy színre is viszi az üzleti titok titokvoltát és feltárulását
(va gyis azt, ahogy megszûnik titok lenni): a kisregény egyetlen hosszú beszélge-
tésbôl áll, amelyet az elbeszélô egy étteremben hallgat ki, amikor a szomszédos
asztalnál ülô újságírók megosztják egymással bennfentes információikat.
A pénzügyek ábrázolásának konkrétságában és nyíltságában meglévô eltérés

mu tatkozik meg abban is, ahogy Balzac és Dickens e mûvei az olvasó pozícióját
ki jelölik. Az odaértett olvasó mindkét esetben afféle kívülálló a pénzügyek világá-
ban (ennélfogva: potenciális áldozat10), ám merôben más módokon. Dickens ese-
tében a kívülálló pozícióját a gyermek figurája testesíti meg, azt sugallva, hogy a
pénztôl (vagy a pénzügyi tudástól) még megrontatlan állapot áll közel a természe-
tes emberihez. Balzacnál az odaértett olvasó valamiként szintén kívülálló, de nincs
hí ján a pénzügyi ismereteknek: az elbeszélô feltételezi, hogy az olvasó rendelke-
zik valamilyen fokú pénzügyi mûveltséggel, hiszen máskülönben aligha volna ké -
pes követni azoknak a manipulációknak a tekervényeit, amelyeket a narrátor köz-
vetítésével a szövegben kihallgathat. S jóllehet pénzügyi ismereteket az olvasó ré -
szérôl valamelyest Dickensnek is elôfeltételeznie kell – éppen azért, hogy a gyer-
mek naivitásának (vagy éppen: bölcsességének) annál erôsebb retorikai hatása le -
hessen –, de az ô célja az, hogy végül az olvasó kívülálló is maradjon, ahogy ma -
ga a narrátor is kívülálló marad, amennyiben eltekint attól, hogy közvetlenül ábrá-
zolja a pénz mûködését. Balzac elbeszélôje ezzel szemben nagy kedvvel merül el
a pénzügyi machinációk ecsetelésében, s a spekulánsok tevékenységét egyszerre
ábrázolja viszolygással és csodálattal. Ennek megfelelôen Balzac odaértett olvasó-
ja, ha figyelmesen olvas, mintegy bevezetést nyer a pénz tudományába, s ha a do -
log fonákja, vagyis a csalás felôl is, de elmélyítheti vonatkozó ismereteit. A hallga-
tózás kommunikációs helyzete révén, ami a Nucingen-házban az elbeszélés alap-
eszköze, az olvasó egyre inkább belehelyezkedhet a spekulánsok nézôpontjába, s
vé gül szinte maga is bennfentessé válik.
Hasonló elbeszélés-szerkezeti különbség látszik fennállni a viktoriánus és a na -

turalista regényírás között is. Trollope regénye, a The Way We Live Now (1875)
pon tosan azt mutatja be, hogy a vagyon mint olyan miként válik radikálisan meg-
foghatatlanná, miként homályosul el mindennemû realitása. Ezt a benyomást szin-
tén az információ és a részletezés hiánya erôsíti, de itt a konkrét ábrázolástól való
vo nakodás a metaszintrôl mintegy visszahelyezôdik magába a dologba, annak bel -
sô természeteként mutatva fel az ábrázolhatatlanságot. A regényben a sztereotip
par venü pénzügyi gonosztevô, Mr. Melmotte figurája annak a végsô lehetetlensé-
gét nyomatékosítja, hogy megkülönböztessük a látszatot a valóságtól, a pénzügyi
tényt a pénzügyi fikciótól. A történetben tisztázatlan, mert tisztázhatatlan marad,
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hogy a cselekményszálak egyik csomópontjában álló részvénytársaságnak vajon
va laha is szándékában állt-e megépíteni az alapításakor célként megjelölt vasútvo-
nalakat; ahogy a regény szereplôi, úgy olvasói sem tudják meg, hogy eredetileg
mi bôl is származott Mr. Melmotte vagyona, pontosabban: rendelkezik-e vagyonnal
egy általán. Ezzel szemben Zola tôzsderegénye, A pénz (1890–1891), jóllehet a
pénzügyi (és erkölcsi) hitelt vagy hitelességet szintén spekuláció (a pénzügyi mel-
lett a kommunikatív spekuláció: a szóbeszéd és a pletyka) hatásaként mutatja be,
de az elbeszélô és szereplôi nagy gonddal és részletességgel magyarázzák a pénz-
piacon forgó papírok fajtáit és sajátosságait, illetve az ezeknek a papíroknak az
adásvételével foglalkozó brókerek tevékenységét a szakma teljes spektrumában.
A viktoriánus regényben a pénznek mint valamely megjeleníthetetlen fenyege-

tésnek az érzékelése, vagy akként való érzékeltetése, jellemezhetô a lacani Valós
fo galmával – valamiként itt is a szorongás ábrázolhatatlan tárgyáról vagy határta-
pasztalatáról van szó.11 A kor brit pénzelmélete és gazdasági újságírása ugyanakkor
ép pen ezt a láthatatlan Valóst igyekezett megszelídíteni, misztikus fenyegetésbôl
há ziasított valósággá alakítani, feloldva a hozzá kötôdô társadalmi szorongást.12 A
viktoriánus regényben, jóllehet a különbözô pénzügyi tematikák és az azokhoz
tar tozó almûfajok rendkívül széles skálán differenciálódtak,13 a pénz, a financialitás
szinte minden esetben bizonytalanságot, kockázatot, törékenységet, meghatározat-
lanságot jelentett – ezzel szemben a gazdasági gondolkodás számára ugyanez
meg alapozott és racionális mûködést jelölt, amely nem csupán uralható, hanem
idô leges rendellenességei idején kifejezett szükség is van ellenôrzésére. Walter
Bagehot, a The Economist szerkesztôje, nagyhatású 1873-as traktátusában, a Lom -
bard Streetben éppen ezért hangsúlyozta valamely pénzügyi realizmus szükséges-
ségét, felfogásban és írásmódban egyaránt: „fenntartom, hogy a Pénzpiac ugyan-
olyan konkrét és valóságos, mint bármi más; hogy leírható egyszerû szavakkal;
hogy az az író hibája, ha amit mond, nem világos”.14 Annak kijelentésével, hogy a
pénz piac nem megfoghatatlan enigma, hanem leírható valóság, Bagehot a viktoriánus
re gények ábrázolásmódjára is válaszolhatott. Újságíróként és gazdasági elméletíró-
ként olyan írásmódot kívánt létrehozni, amely révén, eltérôen a regényektôl, a pénz
mi benléte színrôl színre megpillantható, immár nem láthatatlan-ábrázolhatatlan
fenyegetésként, hanem racionálisan és jótékonyan mûködô, uralható valóságként.
Ehhez az igényhez képest ugyanakkor meglepônek hat, hogy a kor gazdasági

el méleteiben a pénznek voltaképpen nem volt saját realitása, hanem valamely lé -
nyegibb folyamat, nevezetesen az árucsere funkcionális, önmagában elhanyagol-
ható technikai eszközének tekintették. Ahogy John Stuart Mill 1848-ben megjelent
Principles of Political Economyjában hangsúlyozta: „nem is lehetne önmagában je -
lentéktelenebb dolog a társadalom gazdaságában, mint a pénz”, ugyanis „az áruk
egymáshoz való viszonyán a pénz nem változtat”.15 Eszerint a pénzpiac realitása,
amit Bagehot hangsúlyozott, nem a pénz realitását, hanem inkább annak az áru-
forgalomnak a valóságosságát mutatta, amelynek a mûködését a pénz mint afféle
közvetítô szimbólum megkönnyítette, ám a maga ontológiai státuszára nézve csu-
pán élôsködött a termelés és a kereskedelem szilárdabb realitásán. A felfogás, mi -
szerint a pénz semleges médiumként egyébként összemérhetetlen árucikkek össze-
mérésére szolgál, de érintetlenül hagyja ezen árucikkek cseréjének lényegileg to -
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vábbra is barter-jellegét, egészen Arisztotelész Politikájáig visszakövethetô, de ez
mun kált a pénz és a vagyon fogalmának (Adam Smith nevéhez kötôdô) 18. száza-
di szétválasztásában is: innentôl a klasszikus politikai gazdaságtanban a pénz nem
volt más, mint afféle „áttetszô fátyol” a tulajdonképpeni vagyontermelô árucserén.16

Ez az áttetszôség érvényesnek tûnt a pénz minden lehetséges formájára: amennyi-
ben maga is árucikk, mint a nemesfém érme, akkor mindig valamilyen cserearány -
ban áll más árucikkekkel, vagyis továbbra is a cserefolyamat része; ha viszont jel-
pénzrôl van szó, mint a papírpénz esetében, akkor jel-mivolta arra szolgál, hogy
„közvetlenül képviselje a »valós« árucikkeket”.17

Ennek a felfogásnak a fényében a kis Paul Dombey kérdése, „mi a pénz?”, va -
lójában irreleváns, vagy legalábbis félrevezetô, ahogy arra voltaképpen maga a
kis fiú is rámutat, amikor elveti apjának a pénz konkrét formáira („Arany és ezüst
és réz. Guinea, shilling, félpenny”) vonatkozó válaszát, s a pénz ezeken túli, elvont
mi benlétére kérdez rá. Mr. Dombey-nak a pénz mindenhatóságát nyomatékosító
(Paul által szintén elvetett) válasza ugyanakkor a kor pénzelméletével sem vág
egybe, amennyiben ez utóbbi szerint a pénznek nincsen hatása azokra a valóságos
dol gokra, amelyek cseréjét megkönnyíti. Ez utóbbi felôl nézve a pénz azokhoz a
hasz nos fikciókhoz áll közel, amelyek (a modernitásban egyre fokozódó mérték-
ben) arra szolgáltak, hogy kezelhetôvé tegyék a valóságot.18 S jóllehet a kor pénz-
elmélete, az iparosodás korára jellemzôen, valamilyen gépezetet látott a pénzben –
Mill megfogalmazásában: „gyorsabban és kényelmesebben végzi el azt, amit ugyan
nél küle is el lehetne végezni, csak éppen lassabban és kevésbé kényelmesen”19 –,
ám a fiktivitás és a valóságosság valamilyen viszonya a pénzként használatos dol-
gok spektrumán belül is látványosan kirajzolódni látszott: a papírpénzt (bankje-
gyet) azért is tekinthették az érmepénznél kevésbé valóságosnak, mert nem va -
gyont, hanem adósságot reprezentált. A 19. század elején, egy olyan idôszakban
te hát, amelyet a nemesfémre beválthatatlan (tulajdonképpeni értelemben: vissza-
válthatatlan) papírpénz-forgalom jellemzett szerte Európában, ezért is érezhették
a tisztán érmepénz-forgalmat a valódi monetáris realizmus zálogának.20 Ezzel szem-
ben a század utolsó harmadában, mint láttuk, Bagehot egy papíralapú pénzpiac
rea litása mellett érvelhetett, a század végén pedig Georg Simmel nagy mûve már a
pénz történet egészét mutathatta be úgy, mint amely a pénzeszközök anyagtalano-
dása mentén halad a szubsztanciális értéktôl a nem kézzelfogható funkcionális ér -
ték felé. Simmel számára a társadalmak szellemi haladása volt lemérhetô azon,
hogy mennyiben képesek megérteni, elfogadni és kezelni a pusztán absztrakcióvá
lett pénzt.21 Ellentétben tehát a századelô papírpénz-kritikáival ekkorra a pénz
(mint a maga árujellegû anyagiságát elveszítô szimbólum) már nem a valótlanság
(vagy a hazugság) értelmében volt fiktív: az érték absztrakciója akkor is valósnak
számított, ha ez a valóság immár nem volt tárgyi.22

Különös módon a 19. század gazdaságfilozófiájában Mr. Dombey kényszere-
dett válasza („a pénz bármit megtehet”) még leginkább a fiatal Marx felfogásával
ro konítható. Az 1844-es Gazdasági és filozófiai kéziratok a pénz „teremtô erejét”
ab ban leli fel, hogy átjárhatja a fikció és a valóság határát, sôt, mûködésének lé -
nyege éppen ennek a határnak az átjárásában áll, midôn a dolgokat képzelt lét-
módból valóságos létezéshez segíti: „kívánságaimat átváltoztatja képzetbeli lényeg-
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bôl, átülteti elgondolt, elképzelt, akart létezésükbôl érzéki, valóságos létezésükbe,
a képzeltbôl az életbe, az elképzelt létbôl a valóságos létbe”.23 Amennyiben képes
ar ra, hogy „a képzetet valósággá és a valóságot puszta képzetté tegye”, akkor a
pénz nem pusztán semleges közvetítô, egyetemes egyenérték, hanem mágikus erô,
amely az alkímia módjára hív létre dolgokat, vagy alakítja ôket más dolgokká, ha -
talma tehát jóval meghaladja Mill gépezetét. A kis Paul voltaképpen ezt a mágiát,
a holtak feltámasztásának hatalmát kéri számon apja pénzfogalmán („miért nem
men tette meg a Mamát?”). 
Marx tehát Paul Dombey kérdését teszi fel, s miközben formailag Mr. Dombey

módjára válaszol rá, valójában a pénz hatalmát a Paul által elvárt valódi mindenha -
tóságig fokozza. Ebben láthatjuk akár e korai Marx-mû gyerekességét is.24 A pénz
misz tikus alkímiája mindazonáltal nem Marx, és nem is Dickens, találmánya volt,
ha nem a kor közkeletû képzete, amit Marx akár szeretett Balzacjától is kölcsönöz-
hetett: a Cesar Birotteau-ban a felültetett illatszerészt a pénzügyi spekuláció mint
„újfajta fekete mágia” „kabalisztikus rejtelmeibe” ígérik bevezetni. 
A pénz tehát a 19. században egyszerre volt áttetszô fátyol, testetlen absztrak-

ció, gépezet, varázslat – vagyis egyszerre látták mindenhatónak és elhanyagolha-
tónak, kézhez álló eszköznek és misztikus rejtélynek. Valóság és mágia egymásra
ve tülését vehetjük úgy, hogy a 19. század gazdasági észjárása még a „valóságfelet-
ti képzeteket is a kapitalizmus materiális tárgyaivá” változtatta,25 de utalhatni az
ellenkezôjére is: a misztika áthatja a kapitalizmus materializmusát. 
Ezt a kettôs játékot láthatjuk Jókai Szegény gazdagokjában (1860). E regényt

több szempontból is tekinthetni kiterjesztett monetáris allegóriaként. A két cselek-
ményszál, Lapussáék és a polgári-kapitalista társadalom, illetve Fatia Negra és a
mi tikus hegyi mesevilág többek közt pénzügyi rendszereik mentén válnak el: az
elôbbiben jellemzôen a papír, az utóbbiban az arany szerepel értékhordozóként, s
lesz ennek révén a cselekmény mozgatójává. Az elôbbiben vagyon és adósság
egy  aránt iratokban (bankjegyek és részvények, Kálmán váltója, a Lapussa hagya-
tékról rendelkezô végrendelet) fejezôdik ki, s ezek a papírok és a rájuk írt szöve-
gek csak valami önmaguk mögöttire utalnak, azt rejtik el és nyilvánítják meg. Ez a
mö göttes pedig (a papírpénz 19. századi logikája szerint) nem más, mint az arany,
amit a papír a rárótt írásban megadott érték mértékében képvisel. Ennyiben a pa -
pír mintegy maszkírozza, annak reprezentációjaként, az aranyat, mégpedig úgy,
hogy ennek a mögöttes értelemnek azt ottlétét, pontos értékét és birtokosát folya-
matos bizonytalanságban tartja. A mondott iratok éppen e bizonytalanság révén
ját szanak szerepet a cselekményben: a váltó és a végrendelet vajon mit is jelölnek
voltaképpen, ki és mit jelöl általuk, ki a végrendelet kedvezményezettje, ki a váltó
kiállítója és milyen értékre állították ki?
A másik cselekményszál monetáris rendjét meghatározó aranyérmék ezzel

szemben elvileg azt sugallják, hogy az értéket önmagukban mint hordozóban meg
is testesítik, megvalósítva jelölô és jelölt egybeesését. Ám itt az aranypénz, elôállí-
tója, Fatia Negra álarcához hasonlóan voltaképpen szintén maszk-jellegû, ameny-
nyiben erre is igaz, hogy anyagi értékét csak szimbolikus megegyezések szolgál-
tatják, ezen túl nincsen mögötte semmi.26 Ez világlik ki a pénzhamisításnak itt elô -
kerülô igen sajátos módjából is. Fatia Negra és cinkosai a hegy aranykincsébôl úgy
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ál lítanak elô hamis pénzt, hogy voltaképpen az igazi pénzzel identikus érméket
hoznak létre: az érmévé kovácsolt tiszta aranyérc felületére írást és képet nyomtat-
nak, egy lopott, de valódi érmenyomtató géppel. Fizikai paramétereit tekintve te -
hát tökéletesen valódi pénzt hoznak létre, mégis hamisat, hiszen nincsenek felhatal-
mazva azoknak a hatalmi jelvényeknek a felvitelére, amelyre a pénz pénzvoltát szava-
toló, a pénzkibocsátás monopóliumát birtokló uralkodói hatalom lenne feljogosítva.
Maszkírozásról van szó tehát itt is: az uralkodói arcmás jogosulatlan felvitelérôl. A
regény másik, papíranyagú monetáris rendszere felôl szubsztanciális ér tékûnek tételez-
hetô arany tehát valójában maga is egy reprezentációs rendszer ré vén válhat pénzzé.
A regény két cselekményszférájának és az azokra jellemzô monetáris rendsze-

reknek a tükörhelyzete abban a tekintetben is hangsúlyos, hogy a papírérték vilá-
gában is hamisítás körül bontakozik a cselekmény: itt nem hatalmi jelvényeket,
ha nem az egyéni aláírást (a váltó szignálását) és a váltó értékét hamisítják, maszkí-
rozva ezzel, tollal és tintával, valami másnak a papírt. Amikor Fatia Negra és cin-
kosai egy aranyérmére véletlen kétszer nyomtatják rá az azt pénzzé tevô jeleket,
va gyis két arcot vésnek be az aranyérc felületére, akkor ezzel a kettôs maszkírozással
az érme pénzként használhatatlan lesz, ezért lehet, közös bûnük jelölôjeként, Fatia
Negra és Anica szerelmi zálogává. Ez a jelenet tükrözôdik a papírvilágban, amikor
Henriette sajátjának fogadja el az öccse által a váltóra hamisított aláírását, mintegy újra
ráírja, ezúttal ô maga, a saját nevét, kettejük testvéri szeretetének zálogául.
A regény meghatározó kettôsségei – kétféle társadalom, kétféle mûfaj (regény

és románc),27 kétféle monetáris rend – egy elfátyolozott alak identitásának rejté-
lyén keresztül érintkeznek. A kettô közti átjárást, egyúttal a kettô szétválasztását,
je löli a két világ és a két identitás (Fatia Negra és báró Hátszegi) között közvetítô,
de az érintkezést el is fátyolozó maszk. A mozdulatot, amikor Henriette letépi Fatia
Neg ra maszkját s döbbenetében elájul, de nem tudjuk meg, kit is ismert fel a
maszk mögött, hasonló logikájú, de radikálisabb monetáris allegória annál, mint
ahogy a viktoriánus regény ábrázolatlannak hagyta meg, amit a pénz fátyla elta-
kart. A Szegény gazdagok nem elsôsorban a pénz elfátyolozott és fátyolszerû mi -
ben létének a kérdését veti fel, hanem inkább azt a dilemmát, hogy vajon a pénz
fáty lát le kell-e rántanunk ahhoz, hogy megpillanthassuk a mögötte feltáruló arcot
(az árut, az aranyat, a valóságot), vagy pedig a pénzgazdaság mûködésének lénye-
gét inkább éppen az adja, hogy a fátyol hozzátartozik az archoz.28 Ugyanis ha le rán -
tanánk, csak felismerhetetlen, elroncsolódott, rémisztô vonások merednének ránk.
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HERCZEG ÁKOS

„Életnél több muzsika”
A PÉNZ SZIMBÓLUMA ADY MÛVÉSZETÉBEN

„Bántott, döfölt folyton a Pénz 
S szép humanitások játsztak velem”
(Ady Endre: A magunk szerelme)

Mikor Ady 1906. március 11-én, az Új versek felfokozott sajtóérdeklôdése közepet-
te új verssorozatot indított útjára a Budapesti Napló tárcarovatában A Pénz fôcím-
mel (az Öröm-város és a Judás és Jézus címû versekkel), feltételezhetô volt, hogy
nem egyszeri visszatérésrôl van szó a korábbi, fôként a Harc a Nagyúrral emléke-
zetes sorai alapján ismerôs pénz-problematikához. Már önmagában sokat sejtetô,
hogy éppen két évvel az után, hogy rendszeres szépirodalmi szerzôje is lett a lap-
nak, közös fôcímmel látta el a verseit, ráadásul ezúttal a megelôzô gyakorlatot el -
hagyva, a semmitmondó ’Versek’ és ’Új versek’ megjelölés helyett – talán a meg-
növekedett költôi öntudattól vezérelve – egyúttal értelmezôi kihívást is jelentô ki -
fejezést választott, méghozzá aligha esetlegesen. A pénzrôl bizonyosan állítható:
ki tüntetett életvilágbeli, egzisztenciális fontosságán túl kulturális vonatkozásokkal
gaz dagon átszôtt fogalom, ami szimbolikus tartalommal épp a hozzá kapcsolódó
pre koncepciók felkeltése és elbizonytalanítása révén töltôdik fel, s nem mellesleg
részben azáltal, hogy az egy-kéthetente ismétlôdô napilapbeli publikációk fokoza-
tosan tágították (már jóval a kötetmegjelenés elôtt) a kifejezés asszociációs hálóját.
A korabeli olvasónak lehetôsége volt, hogy magát a szimbólummá alakulás folya-
matát kísérje figyelemmel, miközben olyan (a pénz-problematikát közvetlenül nem
is érintô) darabokat kellett jelentéshez juttatni a közös gyûjtônév alatt, mint például
A Halál automobilján (kötetben: A Halál rokona ciklus), a Vig úrfiak bora (A Hol -
nap elébe ciklusból) vagy a Léda arany-szobra. Nem szorul különösebben magya-
rázatra, hogy miért összehasonlíthatatlanul más befogadói alaphelyzet ez, mint
ma napság a kötet, sôt, inkább az összegyûjtött mûvek felôl olvasni Ady ún. „pénz-
ver seit” (melyek túlnyomó része a Vér és arany kötetben, a Mi urunk: a Pénz cik-
lusban jelent meg): a Budapesti Napló elôfizetôje vagy rendszeres vásárlója még a cik -
lusokba rendezés némileg irányított értelmezôi mozzanata elôtt, azaz a pénz-szim -
bólum teljes pompájában szemlélhette s követhette nyomon az Ady-líra alaku lását. 
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